A una semana de la sentencia, lo que dejó el juicio por el triple lesbicidio de Barracas

Las tres querellas y la fiscalía pidieron prisión perpetua para Justo Fernando Barrientos por el lesbicidio de Pamela Cobas, Roxana Figueroa y Andrea Amarante, y por el intento de homicidio de Sofía Castro Riglos. La defensa pidió la absolución. La sentencia se conocerá el 18 de noviembre.

Pasada la medianoche del 6 de mayo de 2024, Sergio Araujo subía la escalera del hotel de Olavarría 1621, en Barracas, a buscar una conservadora a la pieza de su hermano. Al pasar por el primer piso vio la puerta de la habitación 14 abierta. Adentro, cuatro mujeres tomaban mate. Cuando bajó, unos minutos después, la habitación estalló en un fogonazo que lo tiró hacia atrás en los escalones. Lo primero que vio fue a un hombre que salía corriendo de esa puerta hacia la suya.

Dos años y medio después, ese hombre, Justo Fernando Barrientos, se sentó en el banquillo de los acusados. En las últimas audiencias del juicio,luego de haber escuchado a más de 20 testigos, las tres querellas y la fiscalía reconstruyeron lo que pasó esa noche y lo que vino antes. Coincidieron en que Barrientos mató a tres mujeres e intentó matar a una cuarta porque eran lesbianas. El 11 de noviembre, su defensa respondió que no está probado que haya sido él. El 18 de noviembre se conocerá la sentencia.

Una pieza de doce metros

Pamela y Roxana llegaron al hotel en 2022. Tenían 52 años, eran pareja desde hacía al menos seis y no se escondían. “Mi mamá siempre fue lesbiana”, dijo en el juicio Florencia, la hija de Pamela.

A fines de 2023 abrieron la puerta de su habitación a Andrea, de 42 años, y a Sofía, de 49. También eran pareja y venían de la calle: en los paradores de la Ciudad no las dejaban dormir juntas, contaron las trabajadoras que las atendieron. Desde entonces fueron cuatro mujeres en una pieza de entre 10 por 12 metros cuadrados, con una cama y un colchón en el piso, en un hotel que nunca estuvo habilitado.

En la habitación 12, sobre el mismo pasillo, vivía Justo Fernando Barrientos. Tenía 67 años y los vecinos le decían “el Negro” o “el Tío”. Para ir a la cocina o al baño pasaba frente a la puerta de ellas.

Lo que los testigos contaron en la sala dibuja una convivencia de asedio. En la terraza, donde se juntaba con otros hombres del hotel, Barrientos hablaba de ellas. Leonardo Araujo, el padre de Sergio, lo escuchó decir que eran “unas tortilleras asquerosas” a las que no podía ni ver. Ernesto Pardo, su compañero de charlas, recordó que las llamaba “raras”.

Andrea le contó a un amigo que un hombre las hostigaba y no las dejaba ir tranquilas al baño. Sofía, ya internada en el Hospital del Quemado, les contó a las trabajadoras de la Defensoría del Pueblo que iban de a dos a la cocina y al baño, y que tendían la ropa aparte para no cruzarse con él. Sofía entendía que las perseguían por ser pareja. Otro vecino, Horacio Ferreira, declaró que Barrientos “se las tenía jurada” y que había amenazado con quemarlas.

En el hotel también circulaba otra historia: que ellas “lo provocaban”, que eran celosas, sucias, agresivas. Las querellas la rastrearon hasta Miguel Maza, un vecino amigo de Barrientos, que la llevó a los medios antes de morir. Cuando en el juicio se pidieron hechos concretos, los testigos no los tuvieron.

La noche del fuego

Ese domingo había sido tranquilo. Los vecinos coincidieron en que nadie escuchó gritos ni discusiones antes del estruendo. Nadie pudo confirmar, entonces, la pelea que Barrientos describió en su descargo.

Barrientos arrojó un balde con líquido combustible ya encendido sobre la cama donde estaban Pamela y Roxana, y cerró la puerta. Sofía lo describió después como una bola de fuego que golpeó primero a Roxana en la cabeza. Las llamas alcanzaron el colchón del piso, y Andrea se puso delante de Sofía para protegerla. Bomberos y la Policía Federal descartaron un cortocircuito o una colilla: en la ropa de las víctimas había hidrocarburos.

Las cuatro salieron a gatas y llegaron a las duchas para apagarse. Leonardo Araujo y Miguel Maza tiraban baldazos de agua; ningún matafuego funcionó. Sergio corrió a la comisaría a pedir ayuda. En medio del humo, una de las mujeres se paró frente a la habitación 12 y le gritó a Barrientos por qué lo había hecho.

Según los testigos, entonces vino el segundo ataque. Leonardo Araujo vio a Barrientos tomar a una de ellas por la espalda, tirarla al piso y pegarle en la cabeza mientras se quemaba, y después volver a empujarla hacia el fuego. Julio Silvero, que bajaba la escalera con un trapo mojado en la cara, vio la misma escena. En la sala dijo, llorando, que no podía creer tanto ensañamiento.

Cuando llegaron los bomberos, el teniente que entró primero sintió que la piel de una de las mujeres se le quedaba en el guante. A Barrientos lo encontraron solo, en el baño de la terraza, con una hoja metálica en la mano, un corte superficial en el cuello y olor a alcohol, el mismo olor que había en el pasillo.

Pamela murió ese día. Roxana, el 8 de mayo. Andrea, el 12. Las tres tenían quemado entre el 75 y el 90 por ciento del cuerpo. Sofía sobrevivió con quemaduras en la cara y las manos, y con un daño psíquico que no le permitió declarar en el juicio. Su voz llegó a la sala a través de lo que les contó a otras personas.

Cinco alegatos

El lunes 26 de octubre abrió la querella de la Defensoría General de la Nación, que representa a las familias de Pamela y Roxana. Carolina Cymerman reconstruyó el ataque como un plan: el horario, el balde, el acelerante y la puerta cerrada, cuya pintura se ampolló solo del lado de adentro. Algunos vecinos habían sostenido que el problema eran “las peruanas”, como llamaban a Sofía y Andrea, y no “las mansitas”. A Barrientos le daba igual, respondió Cymerman: prendió fuego a las cuatro. “No es un monstruo, ni es una víctima del sistema. Es un hombre que pudo no hacerlo y lo hizo”, cerró.

Su colega Pablo Rovatti se ocupó del odio. Lo definió como un motivo, igual que la codicia o el placer, y sostuvo que se prueba a partir de la conducta del autor. Para eso usó cuatro señales que propone la Comisión Interamericana de Derechos Humanos: la crueldad, los insultos, el contexto y la falta de cualquier otra explicación. El dato que más subrayó fue que, en su descargo, Barrientos no nombró a ninguna de las víctimas: para él eran una misma cosa. Pidió perpetua con cinco agravantes.

Luciana Sánchez, abogada de Sofía y de Andrea, empezó por algo que no era obvio al comienzo de la causa: que el tribunal las reconociera como pareja, con los mismos derechos que una pareja heterosexual. Después desarmó los estereotipos que circularon en la sala, desde el de las lesbianas celosas y violentas hasta el que Barrientos insinuó en su declaración: que se habían matado entre ellas. Fue la más dura con el Estado. Mostró con las fotos de la causa un balde guardado en una bolsa de consorcio, celulares que nadie secuestró y pertenencias de las víctimas que la Justicia entregó para que las tiraran. Para Sánchez, el agravante de odio no exige probar qué pensaba el autor: alcanzan las señales objetivas de discriminación. “Este es el primer caso. Hemos esperado 12 años para tener esta oportunidad”, dijo, en referencia al tiempo que lleva vigente la figura sin que se haya aplicado al asesinato de una lesbiana. Además de la perpetua, pidió una reparación integral: una pensión para Sofía, la expropiación del hotel para convertirlo en espacio de memoria y que el vocero presidencial lea la sentencia en conferencia de prensa, después de las burlas oficiales a la palabra “lesbicidio”.

El miércoles 28 de octubre habló Samanta Pedrozo, de la Federación Argentina LGBT. La suya es una querella que no representa a una víctima sino a la comunidad, y tuvo que llegar hasta Casación para ser aceptada. Pedrozo habló en primera persona: “Soy abogada penalista (…) pero antes que eso soy mujer y soy lesbiana y necesito que el sistema me cuide”. Repasó los testimonios y cuestionó a quienes intentaron justificar al acusado. Donde los vecinos veían celos, ella vio otra cosa: “No eran celos, era cuidado”. Para la Federación, Barrientos las mató para castigar a mujeres que no se comportaban como él esperaba, y por eso sumó el agravante de femicidio al de odio. Antes de pedir la perpetua, dijo algo que nadie había dicho en la sala: “A Sofía la mataron en vida”.

Ese mismo día alegó el fiscal Juan Manuel Fernández Buzzi, que coincidió con las querellas y pidió perpetua con cuatro agravantes. Su aporte fue dar vuelta el argumento de que las víctimas “lo molestaban”. Aunque le hubieran puesto límites, eso no explica el crimen. Lo que explica es que unas mujeres a las que él no consideraba “normales” se le plantaran, y eso alimentaba su odio.

El miércoles 11 de noviembre fue el turno de la defensa oficial, a cargo de Ricardo Richiello y Florencia Díaz Cantón. Pidieron la absolución por el beneficio de la duda: sostuvieron que no se comprobó con certeza que Barrientos haya sido el autor del incendio. Richiello planteó que no se podía reconstruir el hecho ni el medio empleado, y que nada indicaba que las mujeres estuvieran descansando. Para discutir el peligro común, recordó que el fuego había sido calificado como un incendio chico. Como alternativa, si el tribunal decide condenarlo, pidieron que sea por homicidio simple, sin agravantes.

La sentencia

El miércoles 18 de noviembre, el Tribunal Oral en lo Criminal y Correccional N° 5, integrado por Adrián Pérez Lance, Manuel Grangeat y Cinthia Oberlander, dará a conocer la sentencia, después de la réplica de la querella. Las acusaciones coinciden en la pena. La pregunta abierta es otra: si los jueces van a nombrar el odio. Si aplican ese agravante, será el primer tribunal del país en condenar un lesbicidio.

Afuera de Tribunales, la Coordinadora Lesbicidios Nunca Más acompañó cada audiencia con acciones que se replicaron en diferentes ciudades. El 18 también van a estar ahí, con los nombres de Pamela, Roxana y Andrea, y con Sofía.

Foto de portada July Machon